Что же нас ожидает за ней,
За прикрытой побеленной дверью?
Скрип полозьев замерзших саней,
Увозящих от злого неверья?

Шелест листьев невнятных дерев,
Ночевавших под снегом вчерашним?
Краски юности, что, отсырев,
Штукатуркой ссыпаются с башен?

Плеск волны в полусгнивший причал,
Привкус водорослей и ракушек?
Эхо голоса, что прокричал
И сорвался, как будто задушен?..

Что там, горечь древесной коры
Сентрал Парка? Нескучного сада?
Холодок предвечерней поры?
Душных улиц тугая осада?

Что бы ни было там - подойдет.
Принимаю любые сплетенья
Мест, времен, перекрестков и нот,
Полушепотов, света и тени.